Юбилей. Саксофонист Чарлз Ллойд: 80 лет в поисках звука

Константин Волков
при участии Михаила Митропольского
KW

Очерк основан на текстах, выходивших в бумажном «Джаз.Ру» №11 (2-2008) и №59 (6-2014), и актуализирован для 2018 г.

Вторая половина 1960-х была трудным временем для джаза: новые поколения слушателей практически полностью переориентировались на рок, фолк и прочие новые музыкальные веяния. Только отдельные джазовые музыканты смогли не противопоставить себя новым направлениям, а, используя их, искать и находить новую — в том числе молодёжную — аудиторию. Помимо ансамбля трубача Майлза Дэйвиса, одним из самых популярных у молодёжи джазовых коллективов этого периода оказалась и группа саксофониста и флейтиста Чарлза Ллойда.

Чарлз Ллойд, 2014 (фото: Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)
Чарлз Ллойд, 2014 (фото: Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)

Чарлз Ллойд (Charles Lloyd) родился 15 марта 1938 г. в Мемфисе (Теннеси), а значит — сегодня ему исполнилось 80. Его родной город издавна символизировал половину дороги на путях миграции афроамериканцев с сельского Юга на промышленный Север и в XX веке был одним из важнейших центров развития афроамериканской музыки, прежде всего блюза. Было в городе и яркое джазовое сообщество, причём — что характерно — джазмены Мемфиса не отгораживались жанровыми рамками от блюзменов: это была единая сцена, на которой один и тот же музыкант мог выступать в разных жанрах, в зависимости от контекста. Вот и Ллойд, который учился играть на саксофоне с 9-летнего возраста, брал уроки импровизации у такого «амбивалентного» пианиста — Финеаса Ньюборна (Phineas Newborn Jr.). Вместе с ним у Ньюборна занимался и ещё один юный музыкант, впоследствии ставший известным джазменом — трубач Букер Литтл (Booker Little). А когда Чарлз Ллойд начал в середине 50-х профессионально работать в качестве саксофониста, ему довелось играть в аккомпанирующих составах тогдашних звёзд мемфисского блюза — Би Би Кинга, Хаулин Вулфа, Бобби «Блю» Блэнда и других.

В возрасте 18 лет, в 1956, Чарлз Ллойд уехал учиться в Университет Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе. В период обучения он играл в биг-бэнде трубача Джералда Уилсона; получив в 1960 г. степень магистра исполнительских искусств, он стал преподавать музыку в местной средней школе Dorsey High и параллельно с 1961 по 1963 годы работал в ансамбле барабанщика Чико Хэмилтона (Chico Hamilton), очень сильно повлияв на его стилистическую эволюцию от «камерного джаза» в сторону прогрессивного пост-бопа. В этом ансамбле Ллойд сделал свои первые записи, представил свои первые авторские сочинения (в том числе и одну из самых своих известных тем — «Forest Flower») и даже стал музыкальным директором квинтета.
СЛУШАЕМ: Chico Hamilton «Forest Flower: Sunrise/Sunset», с альбома «Man From Two Worlds» (1964, Impulse!).
Хэмилтон — барабаны, Ллойд — тенор-саксофон, Габор Сабо — гитара, Алберт Стинсон — контрабас.

В январе 1964 г. Ллойд переехал в Нью-Йорк, чтобы работать в секстет альт-саксофониста Кэннонбола Эддерли (Julian “Cannonball” Adderley), а в 1965-м, не бросая работу у Кэннонболла, выпустил два своих первых сольных альбома на Columbia, в записи которых участвовал приехавший в США в конце 1950-х из Венгрии гитарист Габор Сабо (Gabor Szabo), который работал с ним ещё у Хэмилтона, а также ритм-секция «второго великого квинтета Майлза Дэйвиса» — басист Рон Картер и барабанщик Тони Уильямс.
СЛУШАЕМ: заглавный трек альбома «Of Course, Of Course» (Columbia, 1964)
Ллойд — флейта, Сабо — гитара, Рон Картер — бас, Тони Уильямс — барабаны

ДАЛЕЕ: продолжение биографического очерка о Чарлзе Ллойде, много фото и музыки! 

В 1966 г., покинув Эддерли, Чарлз Ллойд сформировал свой гастрольный ансамбль: в него вошли пианист Кит Джарретт, контрабасист Сесил Макби (вскоре его сменил Рон Макклур) и барабанщик Джек ДеДжонетт. Этот состав просуществовал около трёх лет и добился очень широкой популярности.

В том же 1966 г. квартет Чарльза Ллойда становится открытием джазового фестиваля в Монтерее (Калифорния). Его заметил легендарный продюсер Джордж Авакян и предложил контракт с ведущим независимым лейблом тех лет — Atlantic. Годом позже, по рекомендации Авакяна, квартет отправился на гастроли в СССР, правда — из-за политических сложностей не выступил в Москве (только сфотографировался на Красной площади).

Квартет Чарлза Ллойда на сцене спорткомплекса Kalev в Таллине, май 1967 (из коллекции Валерия Кичигина)
Квартет Чарлза Ллойда на сцене спорткомплекса Kalev в Таллине, май 1967 (из коллекции Валерия Кичигина)

ОБЛОЖКА LPЗато Ллойд дал оказавший огромное воздействие на советское джазовое сообщество концерт на джазовом фестивале в Таллине: запись концерта был выпущен лейблом Atlantic на альбоме «Charles Lloyd In The Soviet Union. Recorded At The Tallinn Jazz Festival» (1967, CD-переиздание лейбла Rhino Atlantic — 2005). Этому же концерту посвящены лучшие строки одного из ранних (и до сих пор непревзойдённых) образцов русскоязычной джазовой журналистики — репортажа писателя Василия Аксёнова:

…Ллойд, высокий, неимоверно, до условности, тонкий, с огромной шапкой курчавых волос, делающей его больше похожим на индуса, чем на негра. Саксофон его рыдает, хохочет, визжит, умоляет, требует, издевается, тело его изгибается, дёргается, подпрыгивает, и это, конечно, не эпатаж и не игра на публику, это какое-то уже запредельное самовыражение, когда отпускаются все тормоза, сдираются все покровы: смотрите, вот я каков!

Кончается двадцатиминутное соло. Ллойд, согнувшись, даже не пытаясь вытереть пот, прячется в глубине сцены, смущенно блестит оттуда золотыми очками.

Ритм-секция бросается в атаку, словно дикая кавалерия. Пианист — настоящий виртуоз, но клавиш ему мало, он играет прямо на струнах рояля, бьёт в бубен. Ударник разбрасывает медные колокольчики, скребёт щетками. Снова надвигается распад, развал, но Ллойд подбегает к микрофону, высоко закинув голову, вздёргивает узду, усмиряет, — и вдруг становится мягким, лиричным, покаянно-нежным…

Они играют час пять минут и покидают эстраду совершенно измочаленные, под неистовый шквал аплодисментов.

На улице их окружают американские корреспонденты. Эй-Би-Си с квадратной голливудской челюстью: «Что вы чувствуете сейчас?» Ллойд, тяжело дыша:

«Хэпинис. Счастье».

Василий Аксёнов. «Простак в мире джаза, или Баллада о тридцати бегемотах».
Журнал «Юность», №8, 1967

На фото: тот самый момент с корреспондентами на улице перед дворцом спорта Kalev Таллине. Слева продюсер Джордж Авакян (из коллекции Валерия Кичигина)
На фото: тот самый момент с корреспондентами на улице перед дворцом спорта Kalev в Таллине. Слева — продюсер Джордж Авакян (из коллекции Валерия Кичигина)

СЛУШАЕМ: полная запись выступления Чарлза Ллойда на Таллинском джаз-фестивале 1967 г.

Музыка, которую играл квартет Чарльза Ллойда, представляла собой живой и яркий сплав постбопового мэйнстрима, фри-джаза и соул-джаза, поданный с огромной экспрессией, свойственной тогдашней рок-музыке. Учитывая, что участники квартета носили длинные по тем временам волосы и модную современную одежду, их было трудно отличить по внешнему виду от членов тогдашних популярных рок-групп, а мощный энергетический напор квартета делал его музыку весьма привлекательной для широкой молодёжной аудитории, в чём с квартетом Ллойда мог посоревноваться только ансамбль Майлза Дэйвиса. Квартет даже выступал в святая святых калифорнийского рока конца 60-х — зале Fillmore West в Сан-Франциско. Именно поэтому консервативная джазовая критика тех времён не принимала ансамбль Ллойда, игнорируя его музыку и сосредотачивая огонь на одежде и причёсках музыкантов, их атрибутах хиппи и вольных манерах.

Чарлз Ллойд в Монтрё, 1967 (за роялем — юный Кит Джарретт).
Чарлз Ллойд в Монтрё, 1967 (за роялем — юный Кит Джарретт). Ллойд стал первым американским хэдлайнером фестиваля на берегу Женевского озера в далёком 1967 году, а в 2016 состоялось уже девятое его возвращение в Монтрё.

В 1969 г. Джарретт и ДеДжонетт покинули квартет, а Ллойд к этому времени потерял интерес к группе и музыке вообще, сосредоточившись на занятиях модной тогда «трансцендентальной медитацией» — приспособленной к интересам западных «духоискателей» выжимкой из индийских религиозных учений. Сыграла свою роль и общая для многих музыкантов того времени беда — увлечение различными химическими субстанциями, влияющими на сознание… Редкие записи 70-х гг., в которых Ллойд изредка появлялся, стилистически относятся скорее к направлению new age. Впрочем, он активно участвовал в студийных записях, но не своих, а легендарной калифорнийской сёрф-рок-группы The Beach Boys — и даже ездил с ними на гастроли, выбираясь из своего потаённого убежища, дома на берегу океана в калифорнийском местечке Биг Сур.

Автограф Чарлза Ллойда на его рекламной открытке, май 1967, Таллин (из коллекции Валерия Кичигина)
Автограф Чарлза Ллойда на его рекламной открытке, май 1967, Таллин (из коллекции Валерия Кичигина)

В начале 80-х французский пианист Мишель Петруччиани убедил Ллойда вернуться к джазовому музицированию и организовать квартет, в который были приглашены скандинавские джазмены — шведский контрабасист Палле Даниэльссон и норвежский барабанщик Йон Кристенсен. Этот квартет успешно выступил на фестивале в швейцарском Монтрё, после чего Ллойд окончательно возвратился на джазовую сцену, много работал в студии, а в конце 80-х создал новый квартет. В 90-е годы музыкант записывается на фирме ECM: выяснилось, что его музыка точно соответствует концепции этого европейского лейбла — его флейта обрела твёрдость и уверенность, а тенор-саксофон получил мягкость и воздушность, ранее присущую флейте.

В 1997 г. Чарлз Ллойд был почётным гостем на таллинском фестивале Jazzkaar, отмечавшем 30-летие легендарного фестиваля 1967 г., который стал одним из важнейших прорывов «железного занавеса» в джазовой жизни СССР.

Чарлз Ллойд, 2014 (фото © Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)
Чарлз Ллойд, 2014 (фото © Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)

Вокруг выступлений нынешних ансамблей Чарлза Ллойда (в разные годы в них входили такие заметные музыканты, как пианисты Джери Аллен и Брэд Мэлдау, мастер индийских барабанов табла Закир Хуссейн, гитарист Джон Эберкромби, барабанщик Билли Хиггинс и др.) в США долгое время существовал целый культ, наследующий культу конца 60-х. «…Многие из [слушателей] к этому моменту реагировали на происходящее на сцене так, как будто они не на джазовом концерте, а на сеансе Кашпировского. Стоны, вздохи и нечленораздельные восклицания раздавались там и тут, не говоря уже о совершенно неадекватных взрывах аплодисментов…» — таким увидел концерт Ллойда в нью-йоркском клубе Knitting Factory в начале октября 2000 г. основатель интернет-портала «Джаз.Ру» Пётр Ганнушкин, который в то время под псевдонимом Иван Шокин публиковал в нашем интернет-издании «Полный джаз» регулярную колонку «Как это было в Нью-Йорке». Гораздо спокойнее, с большим вниманием к музыкальному содержанию концертов Ллойда воспринимают в Европе, где благодаря работе на ECM у музыканта образовалась широкая и благодарная аудитория. Весьма типичным примером может служить выступление Чарлза Ллойда на таллинском Jazzkaar в 2005 г., описанным тогда в «Полном джазе» нашим внештатным автором Ростиславом Зябловым:

Публика была более чем благодарна: после каждой композиции звучала овация, но даже не это главное. Главное то, что, кинув взгляд на зал, можно было увидеть множество людей, покачивающих головами под медитативные звуки со сцены. Это было наивысшей благодарностью для Ллойда, потому что в одном из своих интервью он говорил, что в своём последнем туре по Европе хотел бы помедитировать вместе с публикой.

Конечно, как это часто бывает, «последнее» турне не стало последним. В 2010-е гг. Ллойд собрал новый ансамбль и много гастролировал с ним по джазовым фестивалям всего мира. Одно из таких выступлений — на фестивале в Белграде (Сербия) в октябре 2014 года — описывал в бумажном «Джаз.Ру» №59 (6-2014) наш главный редактор Кирилл Мошков:

Чарлз Ллойд на сцене Белградского джаз-фестиваля, октябрь 2014 (фото © Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)
Чарлз Ллойд на сцене Белградского джаз-фестиваля, октябрь 2014 (фото © Кирилл Мошков, «Джаз.Ру»)

…Просуществовавший около десятилетия великолепный «Новый Квартет» с Джейсоном Мораном на рояле больше не гастролирует. Отметив в 2013 г. 75-летие, Ллойд собрал «ещё более новый» квартет, где из прежнего состава присутствует только барабанщик Эрик Харланд; на контрабасе теперь Джо Сандерс, но главное — в ансамбль пришёл 30-летний Джералд Клэйтон, сын прославленного контрабасиста Джона Клэйтона и один из самых многообещающих пианистов в американском джазе. С этим квартетом Чарлз Ллойд привёз в Белград материал своей первой «крупной формы» — шестичастной «Wild Man Dance Suite», написанной год назад по заказу польского фестиваля Jazztopad.

Правда, это не совсем тот материал, что звучал во Вроцлаве. Оригинальный текст «Сюиты дикарской пляски» включал партии греческой лиры и венгерских цимбал, а для гастролей Ллойд приспособил своё сочинение для обычного джазового квартета. Но главное в этой музыке, конечно, не инструментальный состав. Главное — сам Ллойд.

Пожалуй, мало у кого из ныне живущих саксофонистов — за исключением, разве что, великого Уэйна Шортера — в игре столь важную роль играют не стандартная техника, не конвенционные приёмы звукоизвлечения, а то, что современное музыковедение неуверенно именует «экстрамузыкальной составляющей», а автор этих строк, не особо сомневаясь, считает проявлением воздействия некоей сверхъестественной силы. Попросту говоря, техника игры Ллойда с обычной точки зрения не вполне совершенна — и, в любом случае, глубоко индивидуальна: звук его саксофона невозможно спутать ни с чем, ни в 60-е, ни сейчас. Но через этот странный, трепещущий, беспокоящий звук ему удаётся передать столь сильное эмоциональное содержание, столь яркие чувства, что из подлинных «технарей» с ним в этом плане на современной сцене можно сравнить разве что Джошуа Редмана. Кстати, характерно, что барабанщик Харланд играл с обоими этими саксофонистами.

Музыка — сама по себе искусство невербальное, хотя и текстуальное; а Ллойду удаётся — ну, по крайней мере, удалось в Белграде — сообщить публике такое количество невербальных сообщений, не содержащихся непосредственно в нотном тексте, что только успевай переводить дух. Если коротко, то ваш корреспондент в своей личной табели о рангах безоговорочно ставит выступление Чарлза Ллойда на Белградском фестивале в первую тройку самых сильных по эмоциональному воздействию из слышанных за последние пять лет концертов — наряду с выступлением Джошуа Редмана в Москве на «Триумфе джаза» 2011 г. и сетом трубача Тома Харрелла на фестивале в норвежском Молде в июле 2014…

Закономерным итогом нового всплеска музыкальной карьеры Ллойда стало присуждение ему в конце 2014 года высшей американской джазовой награды, премии «Мастер джаза Национального фонда искусств» (NEA Jazz Master). Комментируя присуждение ему главной государственной награды США в области джазовой музыки, саксофонист сказал:

— Это музыка свободы и удивления. Она поднимает, она вдохновляет, она трогает сердце и исцеляет. Она преображает. Джаз — наше природное искусство, он постоянно развивается, оставаясь глубоко укоренённым в традиции и вскормлённым американской почвой. Я опьянялся поисками своего звука всю жизнь — но я имел счастье стоять на плечах тех, кто пришёл раньше меня и кто подбадривал меня. Это тоже часть традиции.

ВИДЕО: трейлер альбома Чарлза Ллойда 2015 г. «Wild Man Dance» (Blue Note)

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: слушать Чарлза Ллойда в сервисе Яндекс.Музыка




Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *